見ないフリ

　えっと、『Trick　or Treat』（つづりがあってるか、激しく不安）と言ってみます。誰か甘い何かをください。
　11月1日は『ハロウィン』じゃない！！
　とかいうつっこみは華麗に（鈍くさく）無視しますので、そのつもりで。しかももう8時という遅い時間。
　いえ、いつき的にはこれからが活動時間ですがっ。（ただしテンションはおかしい）
　ただ9時以降に小説などを書くと雰囲気おかしいので、最近はおとなしくプロット書くだけにしてます。
　どうしてか……。多分、真夜中のラブレター現象だと思います。

　読み返すと、もう破り捨てたくなる（と、いうか実際没にしたものが多い）出来になっております。
　……何なんだ、あの妄想丸出しの文章は。どこのかの乙女ゲーか何かか、と常につっこまれる出来です。
　でもどうしてかそういうものに限って、書いた瞬間は『甘いものがかけた』と満足してしまう。
　『甘い』のではなく、雰囲気が『妖しい』のです。でも9時以降の脳みそはそれを混同するらしい。

　これもそんな感じ。ただし書いてたのは、楽しくない保健の時間。環境問題のビデオ見てる最中に最後の辺を書いてました。
　すっごく眠くて、暇で、ぼーっとして書いたらこんなできに。今更直す気は、サラサラなくここにさらしてしまうという――アホな私です。

「おにいちゃん」

　そう呼びながら階段を上る音がする。
　トントントン、と規則正しい軽い足音が続いた。ああ、沙夜だ、と思いつつ、机から顔を上げる。
　ちょうど算数のドリルが終わったところだ。うん、と背筋を伸ばして机から立ち上がる、と同時に部屋の扉が開いた。

「はじめお兄ちゃん。えっと、とり……とりっく、あー、とりっと……？？」

「トリック　オア　トリート、な」

　今年小学三年生になった沙夜は肩までの髪を二つにくくり、かぼちゃを模した服を着ている。
　オレンジと深緑を貴重とした袖とスカートがふくらんでいて、なんとも丸いイメージを持つ服だった。
　頭にはかぼちゃの帽子まである。（一瞬、かぼちゃをおいているのかと思ったほどだ）
　……何の仮装だろう。

「とりっく、おあ、と、とりーと」

「はいはい。下降りてから」

　そう言って部屋から出そうとした瞬間、沙夜がこちらを見てにこりと邪気のなさそうな顔で笑った。
　邪気のなさそう、とつけたのは、本人『には』邪気がないからだ。
　その代わり、他人の邪気を引き連れてくることはある。

「これ、お母さんから、お兄ちゃんにだって。“狼さん”」

　どこから出してきたのか、茶色の毛がもふっと渡された。仮面……というか、ここまできたら着ぐるみの頭だろ、コレ。
　とても実物を忠実に再現した、まぁ、悪く言えば怖い顔が現れる。目とかすっごくリアルなんですけど。

　少しだけ、いやとっっってもこれを沙夜に渡した人物の考えが読めた。その人物の最近口ずさむ（もとい、沙夜に言い聞かせる）歌は某元アイドルの人気曲らしい。
　それによれば、男はみな狼なのだそうだ。そして常に気をつけていなければならない、らしい。

「お兄ちゃん、早くー」

　それを彼女に持ってこさせた辺り、今更だが敵視されているのが分かる。そこに込められるメッセージは『近寄るな、狼（ケダモノ）』だ。
　そして彼女が持ってきたのでこちらとしては着ざるを得ない。
　……馬鹿な少年だと思われても仕方ない。沙夜が持ってきたんだから。

「沙夜、コレ、つけなきゃ駄目か？」
　
　それでも一応確認。
　これ、本当に怖い。リアルすぎる。牙とか当たったら、絶対痛いに違いないと断言できる。
　これかぶって沙夜が泣くことになったら、イヤだ。どこまでも沙夜本位だが、そういう生き方を今までしてきたのだ。
　変えれないし、変える気もない。

「ダメだよーー。お菓子もらえないよ」

　お菓子もらえなくていいと思うのだが。

「でもこれ、怖いぞ。沙夜、泣くだろう？」

「大丈夫。お兄ちゃん大好きだから。沙夜、泣かないよ」

　あぁ、もう。どうしてこうも可愛いのか。
　こんな子を同じ学年で守れず、今では学校さえ違うようになっているのだから不安でたまらない。
　……沙夜の母親である美雪さんに言わせれば、自分も同じなのかと思うと少々落ち込んでしまう。
　悪い虫呼ばわりは、意外に堪えるのだ。

「ほら、お兄ちゃん、行こっ。かぼちゃのクッキーね、沙夜がお手伝いしたの」

　無邪気な笑顔にやられつつ、来年――いや、今年も含めてこれからのことを心配する。
　こんなに無邪気な子を外に出して、大丈夫なのだろうか。中学校も、高校もこの辺で一番近いところにすると決めてはいる。
　が、四歳差なので、中、高はおろか大学さえ一緒には通えない。

「へぇ、すごいなぁ、沙夜は」

「クッキーのね、型抜きしたの」

　かぼちゃはあまり好きではないのだが、沙夜が作ったのなら食べる。どんな嫌いなものでも食べてしまいそうな自分がいて、少し怖い。
　もちろん、食べるだろうと確信してはいるが。

「下、降りようか」

「うん」




～その少し後、その階下～

　『ダン』という鈍い音が台所に響いた。
　包丁がまな板を叩いたのだ。
　切っているのがかぼちゃなら、力を入れると言うのも納得できるが、今切っているのは柔らかい缶詰のパイナップルだ。
　ケーキの飾り用。

「あのー、美雪さん？？」

「徹平のバカーー」

　階下では沙夜の両親が犬も食わぬなんとやら……を繰り広げていた。ちなみに、俺の両親は運悪く仕事が入り出て行った。
　今現在我が家にいるのは、俺と沙夜、そして沙夜の両親の計四人。

「何で、こんなっ、格好をっ、私がするのっ、よ！！」

　補足するが、言葉が切れるたびに“ダン”という世にも恐ろしい音が響く。徹平おじさんが『まな板壊さないようにねー』とのんびり注意する。
　――完全に今、台所の扉を開けるタイミングを逃した、気がする。

「あんたが怒らせたんでしょっ！」

「えー。可愛いのに。似合ってるよー」

「学生時代にも着たことない！　こんな丈のスカート」

　バァン、と一際大きな音がした。
　とても今更だが、沙夜は上で勉強中だ。
　どうやら算数ドリルをやっていなかったらしく、先ほどから怒っている美雪さんが上まで持ってきたのだ。
　これやるまでお菓子ないから、という一言を残して。
　
　のどが渇いたという沙夜の言葉に、何か温かいものでも入れようと下へ降りたのだ。
　さっきまで美雪さんはロングスカートだったので、今は違うと言うことか？　徹平おじさんの声が楽しそうなので、ただの痴話げんかだと思う。
　いつだって、仲はいいから。

「短くて可愛いーー。学生以来の生脚ー」

「うるさい、黙れ、この変態」
　
　入ろうか入るまいか、いや、入らないほうがいいだろ、普通に。

「いいじゃん。減るもんじゃないし。子供も上なんでしょ？？」

　いえいえ、ここに中学生が一人。

「ちょっ、何っ。包丁っ……」

「は、置いといて。やっぱり黒もいいけど、天使でもよかったかな。衣装」

　天使、ねぇ。中学生相手に本気で威嚇する人が、ですか？？　おじさん、それはきっと、惚れた弱みですよ。

「性格の悪い魔女でケッコーです。触るな」

「えー。気持ちいのに、手触り」
　
　あー、そろそろ帰った方がいいかもな。俺。沙夜が降りてきても、何だし。バレても気まずいし。
　徹平おじさんは笑って『見られちゃったかー』というだろうが。

「Trick or Treat！」

「だから、今作ってるでしょ」

「今ほしいの。Trick or Treat」

「なっ、何が言いたいの？　徹平」

「お菓子くれないなら、イタズラ決定ーー！！」

「うわっ、ちょっ、何でーー！」

　…………帰る。そして俺は何も聞いてないし、知らない。


「お兄ちゃん、ココアはーー？？　淹れてくれるんじゃないの？？」

「あー、えっと。お湯、沸かしてる」

「そっかー」

　この子にイタズラするつもりは、『今は』毛頭ない。

――――――――――――――――――――――――――――――――

　お粗末で申し訳ないです。え？？　文章量少ない？？　だって会話文ばっかりだから。
　美雪さんと徹平くんの学生時代は、書いてますよ。実はこっそりと。ただ日の目を見ないだけ。

　あー、二年？　三年前の作品をいじるのは怖くて出来ないので、お蔵入りです。